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ilumina ese deseo “pudoroso” y extraño con una genealogía fascinante de la figura de 
la niña prodigiosa en los textos darianos y con una descripción de la fascinación de 
Darío de gente “rara” tales como los multilingües africanos en el cuento y su forma de 
interrumpir la hegemonía occidental.
El libro concluye con algunas páginas impresionantes que complican la extensión 
de las representaciones modernistas. Geirola titula ese deseo orientalista, que resulta 
en la expresión absurda del lenguaje y que sólo alcanza la onomatopeya, “el límite del 
modernismo” (90), lo cual Darío incorpora en sus textos que interaccionan con ambos 
figuras orientales y europeas. La discusión de “síntoma del discurso orientalista colonial” 
que pone “en duda el saber y la consistencia del Otro simbólico hegemónico” (91-2) 
hace que ese estudio marque a Darío como figura central y denunciadora en las letras 
mundiales del fin de siglo. Propongo que El Oriente deseado sea una lectura esencial 
para los investigadores del Modernismo tales como todos los que están interesados en 
la historia de las letras latinoamericanas. 
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Hace ya tres décadas que los estudios poscoloniales permitieron una significativa 
revaloración del lugar de las letras y la cultura coloniales más allá de las aproximaciones 
que se limitaban a comparar la producción americana (léase criolla) con la peninsular y 
europea o proyectaban el discurso nacionalista a las letras coloniales. Al resaltar el papel 
ideológico de las letras en los procesos de colonización, los estudios poscoloniales nos 
han permitido ver en el discurso mismo las dinámicas del poder y la violencia de la alta 
cultura. Con aciertos y desaciertos, la crítica poscolonial nos ha propuesto ver el archivo 
colonial como parte de la dominación o bien como espacio de la resistencia colonial. Sin 
embargo, las contribuciones recientes sobre el Barroco de Indias y en particular sobre 
la producción literaria y cultural de los criollos, al prestar mayor atención al complejo 
entramado discursivo y sus redes transatlánticas, nos ofrecen un mapa mucho más 
ambiguo del lugar de las letras en el mundo colonial. 
Un ejemplo de estas nuevas aproximaciones que resaltan el contradictorio lugar 
de las letras coloniales es el trabajo de Juan M. Vitulli sobre el criollo cuzqueño Juan 
de Espinosa Medrano, el “Lunarejo”. El libro toma una metáfora de Góngora para 
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concebir las relaciones culturales entre España y los virreinatos americanos como un 
“instable puente” (258). Vitulli examina cómo el sujeto se construye discursivamente 
a sí mismo y demarca su lugar en el mundo colonial, situándose por ejemplo entre el 
allá metropolitano y el acá americano. Para ver estas “poses” del sujeto colonial y sus 
tensiones, Vitulli acude a concepto lingüístico de la deixis, mediante el cual se define el 
lugar, tiempo o persona del proceso comunicativo (60). Entre los ejemplos de la deixis, 
Vitulli cita una de las dedicatorias que anteceden al Apologético, la conocida defensa 
de Góngora. El Lunarejo afirma lo siguiente: “Acá llegan las luces de su valor, de su 
prudencia, rectitud, magnificencia y benignidad: hechizo que pudiera contentarse ciñendo 
su actividad a la esfera de toda esa Europa” (resaltado de Vitulli 141). El sujeto criollo 
se autodefine en relación a sus interlocutores para ocupar un lugar epistemológicamente 
privilegiado que le permitirá fungir ora de nativo (americano), criollo o español para 
“afianzar su espacio de poder, al definirse como el más apto para lidiar con la realidad 
de las Indias sin ser ni la pura otredad indígena ni la extrema visión europea “(62). El 
libro está organizado en cuatro capítulos. 
El primer capítulo ofrece una introducción a la vida y obra de Espinosa Medrano 
y también traza un panorama de los estudios sobre el barroco de Indias desde las 
contribuciones seminales de Pedro Henríquez Ureña y Mariano Picón Salas en la década 
de 1940. También examina el lugar intersticial del intelectual criollo, a la vez agente y 
objeto del discurso, una figura compleja que no puede ya reducirse a esquemas binarios 
que lo ubican entre colonizador o colonizado.
El segundo capítulo se enfoca en el drama Amar su propia muerte de Espinosa 
Medrano. Este drama de tema bíblico sobre la muerte del guerrero Sisara a manos de Jael 
es recreado mediante la comedia barroca. El libro de los jueces del antiguo testamento 
es reelaborado con elementos claramente pertenecientes al mundo barroco hispánico. 
Allí están los temas de la honra, la limpieza de sangre y la fidelidad al rey. También 
aparecen los personajes típicos como el marido celoso, la fiel esposa, el rey tirano, el 
anciano sabio y el gracioso (93). La tesis principal de este capítulo es que este drama 
pertenece a la etapa de formación de Espinosa Medrano, cuando era colegial del seminario 
de San Antonio Abad (c. 1645-50). El escritor criollo busca demostrar su dominio del 
código teatral hispánico (68). Por ende, Vitulli argumenta que es insostenible ver este 
drama como un texto contra hegemónico, como lo ha propuesto la crítica, ya que está 
encaminado a afirmar que los criollos poseen la capacidad intelectual y el capital cultural 
necesario para ser reconocidos en el campo cultural hispano. Vitulli examina cómo el 
drama del Lunarejo se basa en la visión barroca del antiguo testamento que proponen 
Fray Hortencio Paravicino y Francisco de Quevedo, autores que cita en extenso el 
escritor cuzqueño (117). El primero establece paralelos entre Jael y Santa Teresa y el 
segundo afirma el carácter paradojal e ingenioso de los designios divinos con el ejemplo 
de una mujer que llega a vencer a un guerrero con un vaso de leche y un clavo (121). 
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Mediante la comedia, el escritor criollo entra en un diálogo transatlántico que le inscribe 
en el mundo barroco hispánico. 
En este capítulo Vitulli ofrece un valioso recuento del infortunado destino del 
manuscrito del drama, perdido en un incendio a principios del siglo XX. Quedó la 
primera edición elaborada por el padre Rubén Vargas Ugarte y publicada por entregas 
en la Revista de la Universidad Católica entre 1932 y 1934. Vitulli describe luego las 
ediciones existentes del texto, las cuales están mayormente incompletas salvo la edición 
de Ricardo Silva-Santiesteban para la serie Antología General del Teatro Peruano (2000). 
Es importante anotar que Vitulli ha elaborado la primera edición crítica de Amar su 
propia muerte (Madrid: Iberoamericana-Veuvert/Consejo Superior de Investigaciones 
Científicas 2011). Esta edición anotada y con un prólogo introductorio es una importante 
contribución a los estudios coloniales que merece reseña aparte y por alguna razón no 
aparece citada en Instable puente. 
El tercer capítulo se enfoca en la imitatio en el Apologético en favor de don 
Luis de Góngora, príncipe de los poetas líricos de España contra Manuel de Faría y 
Sousa, caballero portugués (1662). Luego de un breve recuento de las aproximaciones 
históricas a este texto, primero visto como un ejercicio estilístico y posteriormente 
como un testamento de la independencia cultural americana, Vitulli examina la figura 
del criollo que emerge en el Apologético y sus textos encomiásticos o para-textos y 
también la discusión del propio Lunarejo sobre la imitatio. Estos para-textos incluyen 
la “censura”, una “aprobación”, una dedicatoria del autor y su prólogo “Al lector”. 
Vitulli examina cómo estos para-textos afirman la autoridad del escritor criollo. En 
ellos se evidencian los prejuicios peninsulares respecto a los criollos o indianos. De 
una forma u otra estos para-textos buscan disipar esos prejuicios en un proceso en el 
cual los criollos colectivamente afirman su lugar en el mundo cultural hispánico. La 
última parte de este tercer capítulo analiza el uso de la imitatio en la sección VIII del 
Apologético. Vitulli localiza la intervención del Lunarejo en el contexto colonial. Se 
trata en últimas de “cómo se puede escribir después de Góngora desde los márgenes 
del imperio” (156). Vitulli se enfoca en un micro relato que aparece en esta sección 
en la cual se comenta la fallida imitación de un sermón de Paravicino por parte de un 
joven del Cuzco. Vitulli procede a examinar, con rigor, el sermón sobre Absalón, hijo 
de David. Según Paravicino la rebeldía de Absalón determina su caída. A partir de un 
texto bíblico, la alegoría barroca utiliza la tensa relación entre la autoridad del padre y 
el acto rebelde del hijo para entablar una reflexión sobre la imitatio en el arte. El análisis 
de Vitulli desglosa en detalle la densa red referencial barroca en forma que no puede 
resumirse fácilmente. En todo caso, el meollo es que la reflexión del Lunarejo gira en 
torno a si la rebeldía es “necedad” o es necesaria para que el arte no sea mera copia o 
“monería”. Esta tensión es inherente a la apropiación de la cultura peninsular por parte 
de los intelectuales criollos.
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El último capítulo examina la colección de sermones titulada La novena maravilla 
nuevamente hallada en los panegíricos sagrados en que varias festividades dijo el señor 
arcediano Doctor Juan de Espinosa Medrano, publicada póstumamente en 1695 en 
Valladolid. En la primera parte del capítulo, Vitulli analiza el Arte de hacer sermones (1677) 
del criollo neogranadino Martín de Velazco y los textos preliminares correspondientes. 
Este manual le sirve a Vitulli para exponer las características retóricas del género y 
examinar la imagen del intelectual criollo o indiano que emerge allí. En esos textos, 
afirma Vitulli, parecen reproducirse “en miniatura las polémicas, discusiones y pactos 
que durante todo el siglo XVII los criollos y los peninsulares llevaron a cabo” (201). 
Vitulli pasa luego a la Novena maravilla en la cual trata los sermones relacionados con 
el alma mater del Lunarejo, Santa Rosa de Lima y las exequias de Felipe IV. Como en 
el resto del libro, la argumentación de Vitulli es clara y lógica y está bien documentada, 
con citas directas y precisas que son desglosadas in extenso. La única sección que 
me pareció que merecía más atención es la discusión sobre las exequias de Felipe IV, 
donde se enfatiza la lealtad de los cuzqueños al rey y el rol ejemplar del monarca en la 
defensa del dogma católico. Si bien hay un trabajo crítico que desglosa adecuadamente 
la retórica del sermón, quedan ausente dos referentes importantes que requiere leer el 
sermón más allá de lo que plantea el Lunarejo. Lo primero es que la exaltación de la 
fidelidad peruana tiene un trasfondo histórico y es la rebeldía de los “peruleros”, fama 
que acompañaría al virreinato por largo tiempo. Lo segundo es que es sabido que durante 
el reinado de Felipe IV el Estado hispánico vivió una de sus peores crisis, algo que sin 
duda no dejaron de percibir los criollos letrados. Aun así, la lectura de Vitulli es válida 
y ofrece aportes valiosos. 
En resumen, Instable puente es un riguroso estudio sobre el Lunarejo y su mundo, 
bien planteado y sustentado que claramente presenta el ambiguo espacio que ocupa el 
letrado criollo en la cultura barroca.
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